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مهارت ها

می کشد هرجا 
که خاطرخواه اوست

 در این صفحه، از علی محســنی، 
می نوشــتیم.  دهمی،  کلاس  دانش آموز 
قرار بود با روزنوشت هایش همراه شویم 
و بتوانیم خودمــان و نوجوانانمان را در 
آینة نوشته های او بنگریم. در تار و پود 
عاملیت  از  روزمرة علی محسنی،  وقایع 
می گفتیم؛ از شخصیت مستقل و فهیمی 
که به تدریج باید دانش آموز بیابد و برای 
زندگی واقعی آماده شــود. این بار او از 
مواجهه اش با گوشــی موبایل می گوید؛ 
از موضعی که احساس می کند در مقابل 
آن تسلیم محض شده و سحر می شود. با 

داستان او همراه شویم:
داشتم با فرمول سرعت کلنجار می رفتم. 
دل و حوصلــه ای برایم باقی نمانده بود. 
خشم داشــتم. یعنی اختیار یک گوشی 
را هم نباید خودم می داشتم؟! با بابا یک 
بحث لفظی جدی کــرده بودم! توهین 
نکرده بودم، اما سرم را زیر انداخته بودم و 
با صدای خش دار بلند، بعضی حرف های 
انبارشــده تو دلم را گفته بودم و بعد هم 
در را محکم بســته بودم و چمباتمه زده 
بودم کنار اتاق و دفتر فیزیک را روبه رویم 
باز کرده بودم. هنوز آخرین تشــر بابا در 

ذهنم طنیــن می انداخت: »فکر می کند 
صدایش کلفت شــده، کسی شده برای 
خــودش! کاش عقلت هم اندازة صدایت 
بزرگ شده بود. بچه! این گوشی تو را از 
کار و زندگی می اندازد! می فهمی؟ تو را 
از کار و زندگی می اندازد! من نمی گذارم 
همش مثــل معتادا، معطل گوشــی و 

اینترنتش باشی! فهمیدی؟ نمی گذارم!«
آن نمی گذارمِ آخرش، خیلی بدچسب 
و ســخت بود! یعنی اصــلًا انتظارش را 
نداشــتم! این حــد از احســاس قدرت 
و زورگویــی، واقعاً نوبره! مثــلًا هم آقا 

فرهنگی هستند! بیچاره شاگردهای بابا!
هنوز فرمول های سرعت اولیه و ثانویه 
جلوی چشــمم رژه می رفتند، اما جان 
نمی گرفتند. انگار »خلع ید« شده بودم! 
خلــع ید را هفتة پیــش آقای محمدی 
سر کلاس گفت. یعنی دستم از گوشیم 
کوتاه شــده بود. اما آن گوشی مال من 
بود. اختیارش دســت مــن بود. من 16 
سالم است! می خواهم خودم برای خودم 
تصمیم بگیرم. اصلًا می خواهم زندگی ام 
را نابــود کنــم بــا گوشــی و اینترنت! 
می خواهم خودم و زندگی ام را نابود کنم! 

به کسی چه ربطی دارد؟
همین طور که ایــن جملات با طنین 
خشــم و اعتراض از ذهنم می گذشتند، 
دوبــاره با خــودم، با لحنی پرسشــی، 
می خواهم  واقعــاً  کــردم:  تکرارشــان 
زندگــی ام را نابــود کنم با گوشــی و 
اینترنــت؟ می خواهم خودم و زندگی ام 
را نابود کنم؟ آن شــب در چهار ساعت 
بیداری در کنج اتــاق و روبه روی دفتر 
فیزیک، حتی یک مســئلة فیزیک هم 

حل نشد! حتی یکی!
صبح روز بعد داشــتم با سری به زیر 
و اخمی در هم کشــیده و احساســی 
شکننده و بی صبحانه و فرز، از در راهرو 
می زدم بیرون که بابا صدایم کرد: »علی 
آقا ســلام. صبر کن!« می خواستم به رو 
نیاورم. می خواســتم نشــنیده بگیرم و 
بزنم بیرون، اما لحنش در عین جدیت، 
مهربان بود و راســتش چشــمم افتاد 
توی چشمش و شرم نگذاشت همة آن 
نقشه ها عملی شــوند! سلامی سربه زیر 
گفتم و ایســتادم، خیره بــه زمین. بابا 
از ســر سفره پا شــد. آمد جلوی رویم 
ایســتاد. گوشی را داد دستم: گوشی ات 
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جا نماند!
 گوشی را گرفتم. بغضی  دوید ته گلویم 
و تا اشک هایم نریزد، سریع خداحافظی 
دست و پاشکسته ای کردم و  دویدم توی 

حیاط و  زدم به کوچه!
توی راه، گوشی را در  آوردم و نگاهش 
کردم. بابا گوشــی را زده  بود به شــارژ. 
باطری اش پر بود. آن را  گذاشــتم توی 
جیبم. می خواســتم واتســاپم را چک 
کنم! یک لحظه به خــودم گفتم، واقعاً 
می توانی نبینی؟ تا مدرسه با خودم در 
حال کلنجار بودم! در مدرسه هم آقای 
حســینی را از دور دیــدم که دارد وارد 
مدرسه می شــود. دویدم تا برسم به او. 

نفس نفس زنان گفتم: آقا سلام!
ـ سلام آقای محســنی! چقدر عجله 

داری صبح اول وقتی!
ـ آقا تورو خدا این گوشی را بگیرید از 

من تا بعد! فعلًا درگیرشم!
 گوشــی را دادم و بــرای در رفتن از 
زیر پرسش های بعدش، زود خداحافظی 

کردم و دویدم به سمت صف کلاس.
تا ظهــر، همین طور ذهنم مشــغول 
جملات تبادل شــده در دعوای دیشب 

بود. زنگ ناهار و نماز، صبوری  پرســید: 
»محســنی! چقدر امروز تــو خودتی؟ 

اتفاقی افتاده؟«
 برایش داستان موبایل را گفتم و عادتی 
که نمی توانم کنارش بگذارم. به او گفتم: 
بعضی وقت ها خودمم از دســت خودم 
عاصی می شــوم. اما واقعاً انگار کنترلم 
دست خودم نیست. دیشــب بابا وقتی 
دیده بود نیم ســاعته که حرف هایش را 
درســت و حسابی نمی شنوم و کارهایی 
را که به من گفته درست متوجه نشده 
و انجام نداده ام، حســابی عاصی شــد. 
گفته بود برو زهــرا را از کلاس بیاور و 
من ظاهراً باشــه ای گفته بودم! اما واقعاً 
یادم نبود! یادم نبود گفته ام باشــه! فکر 
کن! یعنی مثــل آن هایی که در خواب 
راه می روند و حرف می زنند و خودشان 
هم نمی فهمند! بعدش هم که او معطل 
و من بی خبر و بابا عصبانی و ... خلاصه 
که جنگ جهانی شد! امروز بابا گوشی ام 
را پس داد، امــا واقعاً دارم با خودم فکر 
انگار  اینجوری شده ام!  می کنم من چرا 
سحر می شوم وقتی گوشی را در دست 

می گیرم!

ابزار ســحرت  ایــن  پرســید: »حالا 
کجاست؟«

گفتــم: »دادمش به آقای حســینی! 
پیشم نباشد بهتر است!«

گفت: »چه جالب!«
گفتم: »جالب بودنی در کار نیســت. 
خیلی ضعیف شده ام صبوری! خیلی! من 
بااراده ای بودم. گاهی شب امتحان  آدم 
تا صبح بیدار می ماندم، اما نمی دانم الان 
چه شده که نمی توانم نیم ساعت خودم 

را کنترل کنم که نروم سراغ گوشی!
گفت: »ولی واقعاً فکر جالبی به ذهنت 
رســیده! به نظرم همین کــه داری از 
راه دور خــودت را کنترل می کنی هم 
گام خوبی اســت. ریموت کنترل داری 

داداش؟!
رفتم پیش آقای حســینی. موبایلم را 
از او گرفتــم. توی واتســاپ به بابا پیام 
دادم: »ســلام. در مورد اثر موبایل روی 
زندگی ام و کنترل نکردنم، حق با شــما 
بود. فعلًا نمی توانم کنترل زیادی داشته 
باشــم! برای همین، گوشی را می گذارم 
پیش آقای حسینی. نان می خرم سر راه. 

خدانگهدار.«


